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Per quanto sia accreditato ai Beach Boys, SMiLE è un album di Brian Wilson. Fu lui a
concepirlo, a convocare Van Dyke Parks per la stesura dei testi, ad assemblare i brani nel
corso di infinite sessions taglia, cuci e impazzisci, e poi ad abbandonarlo. La “sinfonia
adolescente a Dio” che costò a Brian un bel po’ di salute mentale venne ricostruita e reincisa in
studio solo nel 2004. Oggi arriva invece una buona approssimazione (con imprimatur
dell’autore) di quello che avrebbe dovuto essere il vero SMiLE del 1967 e il risultato è
strepitoso:  musica davvero ‘totale’ capace d’inglobare psichedelia e vaudeville, storia
americana e improbabili percorsi mentali, geniali guizzi melodici e il turbinio di voci di Al, Mike,
Dennis e Carl (gli altri quattro Beach Boys) quando, alla fine, venivano chiamati a fare qualcosa.
(Antonio Vivaldi)
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