

- 14 ai 50 anni di Disco Club

Diario del 5 dicembre

C'è chi predica bene (o dovrebbe) e razzola male (e non dovrebbe). Quando arrivo al mattino, il solito tavolino di fianco alla porta del negozio è occupato da una cinquina vociante di donne, più che vederle, le sento, e come faccio a non sentirle? Hanno un tono di voce decisamente squillante e ognuna di loro va sopra alle compagne per fregarle la parola (tipo i dibattiti politici della seconda Repubblica). I discorsi vertono sul posto di lavoro comune. Ne hanno per tutti, colleghi "quella è sempre pronta ad andarsene prima del tempo con tutte le scuse", capi "Vogliono che si lavori fino all'ultimo, ma io quando suona la campanella sono già sulla soglia pronta ad andarmene, ho anche una mia vita privata". La "campanella" m'insospettisce: bancarie (anch'io, quando lavoravo in banca, mi preparavo vicino alla porta, pronto a scattare al suono della campanella) o insegnanti? La seconda, infatti parlano di una scuola media, sono tutte d'accordo per parlare dei pari grado e deridere i superiori, con apprezzamenti su difetti fisici accolti da risate. Poi una delle cinque se ne va e le altre quattro, "Quella parla parla, ma è la prima lavativa, è lei che è sempre pronta a darsi malata e a uscire in anticipo". Peccato che le altre quattro se ne vadano insieme, mi sarebbe piaciuto sentire i loro difetti, spifferati dalle restanti. Chissà se avranno erudito i loro allievi a non parlare male del prossimo.

Poi, sempre fuori, sento due voci maschili, "Un negozio di dischi", "Che prezzi fa?", "Dipende, 18, 19 euro", "Bisogna essere matti per comprarli, io li scarico", "A pagamento?", "Ma sei matto?", "Ha anche Adele, 25", a questo punto esco un po' imbufalito, "Adele costa 15", "No, io intendevo il titolo". Ho equivocato, però sapete come erano vestiti i due "scaricatori" illegali? Da poliziotti.

A risollevarci ci pensa un vecchietto; lo manda la moglie a cercare un cd del Volo. Non ce l'ho, glielo ordino e lui "Devo darvi un caparro?". Forse se l'acconto lo lascia un uomo si dice "caparro", se una donna "caparra".