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Il post rock, una delle nuove frontiere della musica, a partire dagli anni Novanta del secolo
scorso, ha alle spalle oltre trent'anni. La sua storia è stata e ascoltata e raccontata: una storia
albeggiata da gruppi seminali, come gli Slint, gli Scorn, i Bitch Magnet, i Tortoise (che si sono
avventurati in sentieri aperti al recupero ed alla riscrittura di funk e fusion), i Flying Saucer
Attack (fautori di uno space rock dalle atmosfere gotiche imparentate con lo shoegaze
anglo-britannico), i Mogwai e i Mono (impegnati in una ridefinizione del rock chitarristico). Né
possiamo qui dimenticare il post-core progressivo di una band fondamentale come i voivodiani
Iceburn o la meteora Lake of Dracula, col loro industrial funk oscuro e influenzato da Bauhaus,
Rapeman e Shellac (due delle creature del grande Steve Albini).
Mille sono, in effetti, i nomi che potremmo fare, ed una selezione al riguardo si impone, perché
confini geografico-musicali già sfumati non si perdano del tutto. Ricordiamo, tuttavia, quanto
meno i Rodan – tra Fugazi e Big Black: un math-rock tutto calcolo e tecnica, con forti echi King
Crimson (del periodo 1973-74) – nonché i capostipiti Minutemen, Firehose, Black Flag e
NoMeansNo (questi ultimi sospesi tra post-punk e free jazz). Altri punti di riferimento del genere
sono stati, inoltre, l'ambient elettronico, isolazionista e sognante, dei Labradford; la raffinata
malinconia del pianissimo alternato alle fragorose esplosioni del fortissimo, totale antitesi del
nulla e del silenzio (con l'uso di microtoni infinitesimali e crescendo), caratteristica, ad esempio,
degli Explosions in the Sky; infine, il ritorno al passato, quello del kraut rock dei Can (soprattutto
per le ritmiche spigolose), dei motoristici Neu, di Cluster, Kraftwerk ed in parte Faust: a tutti loro
e alla loro immortale lezione hanno attinto, fra gli altri, Stereolab, Kreidler e Mouse on Mars,
soprattutto, ma echi kraut sono certo avvertibili, senza fatica, anche in nuovi eredi di una
gloriosa vecchia guardia, come all'estero gli Oval e, da noi, gli Ulan Bator. Molto importanti sono
state poi le manipolazioni in sede di produzione: un maestro è stato, al riguardo, Jim O'Rourke,
che ha lavorato a più riprese ad un processo di decostruzione e ricreazione del synth-rock
elettronico. Grande artista, O'Rourke ha collaborato anche con il giapponese Merzbow, alfiere
di un noise industriale dalle mille stratificazioni, con suoni brutalmente sfigurati, secondo la
lezione di Mark Stewart, dopo l'uscita dal Pop Group di Bristol.
Il post rock ha aperto un varco per il quale è passata la riscoperta di certo progressive più
sperimentale, della new wave più astratta ed avveniristica e del rock elettronico, quest'ultimo
presto denominato dai critici synthwave, per fornirgli un'identità, a un tempo terminologica e
stilistica, rispetto alla tradizione inglese del techno-pop anni Ottanta, da cui pure in buona parte
storicamente deriva, anche sul versante della mitologia e dei simboli.
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Nella synthwave, un techno-rock geometrico ed angolare, si registrano mutazioni e complessità
indotte da vecchie (e nuove) tecnologie elettroniche, con predominanza di timbri e tessiture
cromatiche – alla Eno, per intenderci – suoni computerizzati ed obliqui, provenienti da un altro
mondo, sovente spaziali e fantascientifici. La synthwave è un'elettronica che si pone come
colonna sonora di un universo alieno, di un mondo parallelo, in un avvento del digitale, che non
esclude a priori il recupero e la rifondazione di tecniche analogiche, queste ultime soltanto
modernizzate. Va vista in tal senso la riscoperta del moog ed un uso veramente massiccio dei
sintetizzatori, in una totale ridefinizione di generi e stili (tra i quali segnaliamo la glitch di Aphex
Twin, Maatmos e Pan Sonic fra gli altri).
La syntheave è musica da seguire con gli occhi, cinematica, da colonna sonora, con una
fortissima ed esplicitata valenza filmica (anche in assenza di reali pellicole a cui fare da sfondo).
Spesso, abbiamo a che fare non solo e non tanto con canzoni canonicamente intese – eccole,
l'influenza del post rock e la relazione con esso – ma in particulare modo con melodie fatte di
suoni ed atmosfere futuristiche, dalla ritmica (più rock che pop, sostanzialmente) fredda e
squadrata, peraltro mai sprovvista di un'anima, a sua volta calata in contesti intenzionalmente
ed ostentatamente Hi-Tech.

L'anello di congiunzione tra post rock e synthwave, il gruppo chiave che ha materializzato il
passaggio da ambizioni post al nuovo rock elettronico, sono stati, senza dubbio, i prolifici Trans
AM, appassionati dell'AOR dei Foreigner come della new wave kraftwerkiana di Gary Numan,
Ultravox, primi Human League e OMD. Con un grande sfoggio di moog, vocoder e theremin,
crampsiani nell'immaginario – in comune la marcata attrazione per i B-movies di sci-fi anni
Cinquanta – i Trans AM hanno combinato la meccanicità delle chitarre a palesi ascendenze
teutoniche. Il gruppo del Maryland si è destreggiato, con gusto e genio, tra sperimentazione
elettronica, metal, neo-kraut e glam revival. Le robotiche scansioni elettroniche del loro
synth-funk spaziale sono cifra di una maturità subito raggiunta e di inconfondibile identità
stilistica. Nei loro brani – dalla mirabile costruzione interna – il pop sintetico e l'hard spaziale
alla Hawkwind si incontrano armoniosamente e con ottimi risultati finali.
Sulla scia dei Trans AM, si sono mossi gli inglesi (scuderia Mute) Add N to X, adoratori del
moog, i Servotron ed i più robotici Man or Astro-Man. Altri veterani sono stati i Six Finger
Satellite. Nativi di Providence, fautori di una new wave geometrica, dominata dai synth, i Six
Finger Satellite hanno unito Devo e Gang of Four, metalliche chitarre albiniane e clangori
industriali, non senza citare il cosmico hard hawkwindiano, il Detroit sound degli Stooges e lo
straniante dub dei Public Image LTD di Metal Box (1979, vera e propria pietra d'angolo per
tanta musica a venire).
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Una preconizzazione storica della scena synthwave, a ben guardare, si ebbe già tra il 1981 e il1985, in Francia, nell'area di Saint-Etienne, con band di culto, a lungo ignorate e solo di recenteriscoperte. Tra quei gruppi, testominianze di un underground rimasto sommerso sino a tempirecenti, rammentiamo in questa sede almeno Act, Visiteurs du Soir, Vox Dei, TGV, Marie Moor,CKC, Deux, Ruth, Visible, tra gli altri. Oggi la synthwave francese annovera artisti di rilievo edaffermati, abilissimi nel riproporre, in maniera fedele ed originale insieme, sonorità fakeEighties, come Kavinsky, Minuit Machine e Lueur Verte. Francesi sono anche due dei miglioriesponenti della moderna synthwave: Carpenter Brut, assai cupi e potenti, tenebrosi emetallizzati (membri di Hacride, Klone e Ulver hanno collaborato con loro) e Perturbator, con unpassato nel black metal, one man band che, nella sua già ampia discografia, è stata capace dipassare – sempre sotto le insigne di un approccio decisamente notturno e lunare, nero e dark –da frangenti mossi e violenti a momenti elegiaci e dalla grande melodia. Certo: la melodia delbuio, al pari dei Carpenter Brut, una melodia sintetica, che si fa strada tra le pieghe diun'elettronica oscura. Il taglio è, nel caso, molto anni '80, ma proiettato nel futuro e reso quasisiderale a tratti: un paesaggio e un'architettura dai risvolti cibernetici e metallici, con unapredilezione per ambientazioni distopiche e conturbanti. I vari contatti con le colonne sonore delmigliore cinema horror hanno fatto correttamente parlare di darksynth, variante dellasynthwave, di cui Perturbator e Carpenter Brut sono i capofila. E' il nuovo suono delle macchineall'alba del terzo millennio, che guarda indietro – all'elettronica classica e a certo synth-pop piùcolto e sperimentale – per spingersi in un futuro da science fiction. Sintetizzatori, computer,drum machine e campionatore la fanno da padrone, tra revival (certi riferimenti alla musica pervideogiochi) ed una cyber-cultura che attinge a Blade Runner e a molta fs anti-utopistica. Neidischi di Perturbator e Carpenter Brut, si coglie poi, chiaramente, un aspetto: musica da vedere– oltre che da ascoltare – la synthwave è congiuntamente passato ed avvenire (mai presente,che non esiste), insieme pertanto retrowave e futuresynth, per citare qui due dei sinonimi con iquali la synthwave viene talvolta chiamata. Lo stile è soprattutto strumentale, con scenarielettronici e riverberi chiusi, sostenuti da un basso sempre pulsante e un'ottima produzione,questa sì modernissima. Esteticamente, la nostalgia per gli Eighties non è, peraltro, fine a sestessa, o eccessivamente celebrativa, incorporata semmai entro un discorso più ampio,rafforzato altresì da suggestive copertine, atte a tradurre in immagini il cromatismo e la venaoltremodo dinamica delle trame sonore di volta in volta costruite.

Negli Stati Uniti, il movimento synthwave è rappresentato superbamente dagli Scandroid (ilmodello è qui il manifesto Cyberpunk pubblicato da Billy Idol nel 1993), dai fenomenali AbstractVoid (blackgaze alla Alcest di altissima qualità e suggestione), e in particolare dagli Zombi, duoguidato da Steve Moore ed imperniato sul binomio tastiere-batteria, già autore di svariati lavorie straordinario nella capacità di unire elettronica tedesca, prog strumentale e colonne sonore dafilm horror. Gli Zombi – da ascoltare è anche la loro costola Majeure, appena più anni Ottanta,nel sound – hanno in pratica saputo combinare la lezione dei Tangerine Dream con quella deiGoblin, con risultati a dire poco strepitosi. Ricordiamo, tra le loro molte collaborazioni di pregio,quella con i Maserati, altra band che ha saputo passare dal post rock chitarristico di scuolaMogwai allo space rock più tecnologico. Gli Zombi hanno di recente anche iniziato a costituireun punto di riferimento per altri gruppi, tra cui i Survive, che incidono pure loro su Relapse(come i Pinkish Black, questi ultimi fra Tangerine Dream e Black Sabbath).La scena synthwave, molto ampia e ramificata, si è estesa a tal punto che sono sorte appositeetichette ad essa dedicate. La Aztec – in catalogo ottimi dischi di Nina e Neon Beach – è forsela label che più di tutte ha puntato sul legame con l'electro-pop ottantiano, rivisitato in manieraraffinata ed elegante. La Blood Music, invece, è una casa discografica da seguire, che haaffiancato a prodotti di extreme metal molti entusiasmanti esponenti della synthwave: i Dynatron(in bilico tra Jean-Michel Jarre, Vangelis e Perturbator), i carpenteriani di ferro Hollywood Burnse i notevolissimi Tommy '86. Altri gruppi hanno unito felicemente synthwave e metal: gli SkymallSolution hanno fatto incontrare John Carpenter ed il nu metal dei Deftones, mentre gli MWWBsi muovono tra l'eredità del grande regista e compositore di Los Angeles – segnatamente,quello del periodo 1976-83 – e il doom metal. Lo stesso Carpenter, quasi a voler giustamenterivendicare una sua paternità, nella scena synthwave odierna, è come noto tornato da anni sullescene, con la serie Lost Themes, la ristampa delle proprie colonne sonore ed una attivitàconcertistica molto apprezzata quanto seguita.  (Davide Arecco)  

 3 / 3


