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Poiché l'estate è la stagione dei viaggi e dei sogni, lasciamo per una volta Via S. Vincenzo 20r
e i mirabolanti personaggi che lo frequentano (v. le tre puntate precedenti) e proviamo a parlare
del 'mondo visto da posti come Discoclub'. Per ogni appassionato di musica e dischi rock (e
affini) i luoghi del mito sono essenzialmente due: Londra e 'l'America'. Lì si trovano i negozi che
fanno dire: "Appena dentro mi sono sentito/a quasi male: c'erano TUTTI i dischi che volevo" (chi
scrive ha sentito pronunciare la frase, quasi parola per parola, da almeno tre persone e ha
avuto il medesimo pensiero in un paio d'occasioni).

    

Cominciamo da Londra (anche se quello nella foto a destra si trova a Cardiff ed è il negozio di
dischi più vecchio del mondo - 1894). Va detto che in anni recenti le tariffe aeree low-cost
hanno reso la capitale britannica molto più vicina sia come tempi e costi di percorrenza sia
come 'concetto'. La maggiore facilità di raggiungimento ha significato però la perdita di gran
parte dell'allure mitica della città.

  

      Un posto dove puoi pensare di 'fare il weekend' come fosse Firenze o Torriglia non è più
quello che negli anni '70/'80 si raggiungeva in 18-20 ore di viaggio. Eppure quel viaggio così
lungo era parte integrante ed emozionate dell'esperienza, più vicino come idea e durata a un
tratto di Grand Tour del 1820 che a un Ryanair del 2011: il Napoli Express notturno fino a
Parigi, il traghetto da Calais verso le bianche scogliere di Dover (quasi sempre con la pioggia),
l'arrivo a Victoria Station alle 5 di pomeriggio. Il tempo di depositare i bagagli e poche ore dopo,
o la mattina seguente prestissimo, si era già da Virgin (R.I.P.), HMV o dal Rough Trade di
Portobello con foglietto zeppo di titoli strettto in mano. Non esisteva la possibilità di andare Gian
e vedere se era "arrivata l'Olanda" con i dischi ordinati via pc, non c'era Amazon e non c'erano
nemmeno i download, ovviamente. Chi amava la musica folk, ad esempio, entrava da Colletts'
o Dobells' (R.I.P. pure loro, ma questo è un altro discorso) con la lista dei desiderata irreperibili
in Italia e li trovava quasi tutti. E non mancavano mai le scoperte, quelle che ti facevano sentire
più figo quando tornavi in Italia: la vetrina di Rough Trade che pubblicizzava il primo album dei
Lambchop come "un incrocio fra Leonard Cohen e Lee Hazelwood" (e ascoltandolo scoprivi che
era vero) oppure un commesso che proponeva un ancora sconosciuto Elliott Smith.
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Eppure la Londra dietro l'angolo del cielo è ancora un posto dove si può passare un'interagiornata a cercare vinili e cd e dove resistono i piccoli negozi moooolto specializzati. Così ti puòcapitare di entrare in un posto piccolo e strapieno di roba punk e hardcore e vedere ilnegoziante che mette su un 45 giri con un pezzo dall'attacco piuttosto informe e, osservando ilgiradischi, invita la musica a prendere corpo con un ansioso "Go, go , goooooooooo!".L'atmosfera da negozio old-style si respira anche in un posto piuttosto grosso come Sister Raycon usato e novità fianco a fianco e un unico problema: i commessi sfoggiano tutti uno scazzocosmico da manuale e la classica aria da artisti incompresi che devono guadagnarsi da vivereavendo a che fare con sfigati che disturbano il loro sublime ennui ("Dove espongo la miainstallazione? E dove vado a farmi tagliare la frangia?") pretendendo di acquistare una ristampadei Damned o il nuovo Glasvegas. Lo stesso atteggiamento infastidito si ritrova negli addettigiovani del Rough Trade di Brick Lane, mentre i più attempati hanno ancora la matrice del fanpassato al settore vendita. Per esperienza diretta e raccogliendo qualche parere altrui, RoughTrade è forse il negozio di dischi più completo al mondo per quanto riguarda le novità (dal rap alfolk apocalittico, dalle ristampe all'elettronica) e ha il pregio di mantenere, a dispetto dellegrandi dimensioni, un'aria abbastanza 'indie'. La controindicazione volendo è una sola: lafortissima incidenza di clientela internazionale (con benaugurante presenza di molti under 30) fasì che la presenza degli habituées sia impercettibile. Insomma, i Carlo A, i clienti che passano'per fare due parole' e sono parte integrante dell''experience' del negozio di dischi perappassionati duri e puri, da Rough Trade sono difficili da individuare. Qualcosa di piùinteressante sotto questo punto di vista si può vedere a San Francisco. Se ne parlerà nellaprossima puntata. (Antonio Vivaldi)  
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