
Il mondo visto da Disco Club: i punk-furti

Scritto da Antonio Vivaldi
Martedì 22 Febbraio 2011 21:55 - Ultimo aggiornamento Giovedì 29 Settembre 2011 11:57

Ormai la rubrica-nella-rubrica sta diventando una consuetudine: dopo avere parlato a lungo di
espulsioni (e ci sarà un’appendice!), ecco la terza e ultima puntata (per fortuna, dato
l’argomento) dedicata ai ladri di  dischi.  Anche sulla base di  quanto narrato nelle settimane
precedenti, a Giancarlo Balduzzi chiediamo se i furti da lui subiti e/o atleticamente sventati
(come vedremo) fossero per ‘uso personale’ oppure per rivendere i dischi lucrandoci sopra. 

    

Nei primi anni ’80 a Genova il numero degli eroinomani crebbe tantissimo e, di conseguenza, 
aumentarono anche i piccoli furti ad opera di chi aveva bisogno di denaro per procurarsi la
droga. Un negozio particolarmente bersagliato era Liguria Libri Dischi, anche perché aveva
spazi grandi e difficilmente controllabili. Lì a sparire erano soprattutto i libri di pregio; bastava 
rivenderne un paio per ricavare discrete cifre. Invece, per fare qualche soldo con i vinili
bisognava  portarne via tanti e in un posto piccolo come Disco Club l’impresa non era facile. A
proposito di quel periodo mi torna in mente una storia un po’ triste.

    

Sentiamola…

    

In negozio venivano spesso due giovani punk

 messi piuttosto male. Uno lo chiamavamo Cina, per via dei lineamenti orientali. Un giorno i due
escono dal negozio in maniera sospetta. Lascio alla cassa Stefano [Razzetti, storica figura che
per anni ha lavorato nel negozio
, nda] e li seguo in Via S.Vincenzo. Se ne accorgono e si innervosiscono. Accelerano e
altrettanto faccio io, all'incrocio con Via Galata tirano dritti e io dietro, ormai corrono per lanciarsi
su da Salita della Tosse e a questo punto li lascio andare visto che ho ottenuto il mio risultato:
hanno capito che non potranno più venire in negozio e così infatti sarà. Cina purtroppo lo

 1 / 4



Il mondo visto da Disco Club: i punk-furti

Scritto da Antonio Vivaldi
Martedì 22 Febbraio 2011 21:55 - Ultimo aggiornamento Giovedì 29 Settembre 2011 11:57

rivedrò pochi mesi dopo: in una foto sul Secolo XIX accanto all’articolo che parlava della sua
morte per overdose.

    

Una volta mi avevi  detto che negli anni ’80 i più portati a rubare dischi erano i punk…

    

Sì, è vero. Alcuni lo facevano perché, appunto,  spendevano tutto in eroina e non gli restava più
niente per comprarsi di dischi, altri come gesto anarchico contro il sistema (si fa per dire)
oppure solo per il gusto di provare a fregarmi. In quest’ultima categoria rientrava un
frequentatore abituale che, data la statura, Stefano e io chiamavamo Punketto.  Al contrario
dello Strinato e di L [v. puntate precedenti, nda], Punketto, non aveva l’aria troppo affidabile e
quindi era abbastanza controllato. In quegli anni però il negozio era spesso strapieno e non
sempre potevamo guardare tutti.

      

Un giorno, mentre ero in fondo al negozio, vedo Punketto camminare in maniera strana,
diciamo tipo donna incinta (pancia in avanti e schiena all'indietro). Con un cenno segnalo a
Stefano, che era alla cassa, di stare attento. Lui lo guarda andar via e mi fa segno di non aver
notato niente di strano. Per niente  convinto, esco dal negozio e cerco di capire  che fine abbia
fatto il nostro. Eccolo, sta attraversando la strada verso i portici sull’altro lato di Via S. Vincenzo
e poi si dirige verso Piazza Verdi. Per beccarlo di sorpresa, corro nella stessa direzione lungo i
portici sul nostro lato della strada, attraverso quando sono ormai quasi in piazza e sbuco di
fronte a Punketto proprio mentre  lui, appoggiato a una colonna, "partorisce" dall'eskimo
(maledetto eskimo, complice di tanti furti) London Calling dei Clash. Glielo prendo al volo
dicendo: "Questo è mio". Rimane sbigottito e la cosa mi fa molto piacere, anche perchè,
quando dopo un po' di tempo prova a rientrare in negozio, gli intimo di sparire. Per qualche
anno non lo rivedo, poi un suo amico (anche lui punk) mi chiede di riammetterlo: "Sai, è
cambiato". Effettivamente sembra così e per qualche mese tutto fila liscio. Ma il lupo etc etc etc;
infatti un giorno vedo di nuovo Punketto fare un'uscita un po' sbilenca. Sono solo in negozio e
non posso seguirlo, ma mi accorgo che va sino a una macchina parcheggiata poco lontano e
subito dopo torna in negozio. Chiedo al ragazzo del bar accanto di farmi il piacere di andare a
controllare se sulla macchina in questione c'è qualche disco. Infatti c'è. Chiamo l'amico onesto
(che in quel momento si trova nel reparto dell’usato) e gli dico di farmi riportare il disco rubato.
Punketto subito nega, poi si fa convincere dall'amico, va alla macchina e torna con un album
dei Ramones. Mi dice: "Mi hai fregato anche questa volta". Lui a me!
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    Invece, il ladro più insospettabile?     
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Bisogna ritornare indietro di molti anni, ai tempi del vecchio proprietario, Carlo Calderone. Ungiorno io e Carlo eravamo a Firenze, invitati dalla RCA per la presentazione di un nuovo artista,Renato Zero [davvero un’altra epoca, in tutti i sensi… nda]. Alla sera Carlo riceve unatelefonata della moglie: "Lo sai che due nostri clienti hanno beccato V che rubava dei dischi?""Impossibile," dice Carlo. Bisogna spiegare che V all'epoca era il miglior cliente del negozio.Aveva un banco di frutta e verdura al mercato all'ingrosso e, finito il lavoro, passava tutte lemattine da Disco Club; si piazzava in fondo al negozio con la sua valigetta e girava alla ricercadi lp: ogni giorno era un incasso assicurato. Per questo Carlo non vuole credere alle notiziegenovesi.    Al ritorno in negozio deve però rassegnarsi: i due giovani che hanno assistito al furto,confermano tutto e, effettivamente, i dischi da loro indicati sono spariti dagli scaffali. Si capiscecosì a cosa serviva l’onnipresente valigetta a misura di lp: lì erano finiti i dischi spariti.Praticamente V aveva inventato in anticipo un classico dei supermercati: prendi due e paghiuno!    Ci sono invece state sparizioni clamorose con colpevole rimasto ignoto?    

Ne ricordo  solo una, anche questa di molti anni fa. Un giorno un cliente mi viene a chiedere unalbum dei Quicksilver Messenger Service. Io so di avere la discografia completa,  vado a colposicuro verso la casella del gruppo e la trovo completamente vuota. Era appena passato un ladroamante della West Coast.  Quali insegnamenti possiamo dunque trarre da queste storie? Intanto che il ladro di dischiagisce quasi sempre per  passione sonica e non per lucro. Tuttavia  quest’aura vagamenteromantica  non gli consente, a quanto pare,  di contare sull’omertà degli altri clienti. Anzi, intempi come questi in cui i compratori discoclubbiani sono fidelizzatissimi e solidali con ilnegoziante, un eventuale malfattore in fuga rischierebbe di trovarsi alle calcagna  un nugolo dipersonaggi non proprio giovanissimi e non tutti con fisico da ginnasta ma dall’aria assai inferocita: “Acchiappalo; ha preso i Kinks delac!” “Maledetto, li avevo ordinati io”.  A quel puntoconsegnarsi alle autorità sarebbe per lui  il male minore. A proposito di inseguimenti, va dettoche un film basato sulle storie che abbiamo raccontato, con Giancarlo  in versione SeanConnery di Via San Vincenzo che rincorre  i cattivi, li blocca e intima loro la restituzione delmaltolto, sarebbe un blockbuster garantito:” Il mio nome è Balduzzi, Giancarlo Balduzzi”.(Antonio Vivaldi)
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