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Ciao Giancarlo, la storia dello ‘Strinato’ [v. puntata precedente della rubrica], il cleptomane
perfetto contabile dei furti perpetrati, era anche un ottimo esempio delle proprieta terapeutiche
di Discoclub. Grazie alla passione per la musica, lo Strinato ha imparato, si spera, a tenere a
bada le tentazioni. Certo, il fatto che acquisti solo cd di cantanti donne getta qualche ombra su
altri aspetti della sua personalita. Potrestil appiopparglil il triplo tutto arpa pling-plong di
Joanna Newsom, cosi magari lo redimi anche dalla sua monomania...”

Gia fatto. Ma non é servito, I'importante € che siano donne, allegre o noiose € indifferente.
Ossessivamente metodico anche in questo.

In un’altra puntata della rubrica avevamo ipotizzato una Casa di Riposo Discoclub. Certo, che
anche una casa di cura non mancherebbe di utenti-clienti... Puoi raccontarci altre storie che
spieghino comell Discoclub, al pari di ogni regime dittatoriale severo ma giusto, punisce ma
cura i clienti che sbagliano?

C’e la storia di L che, sotto questo punto di vista, € persino piu interessante.

Anche L, come lo Strinato, era un cliente abituale. Uno quindi di cui fidarsi: questo fino al
fatidico giorno. La tattica (mia) & sempre la stessa; avevo visto che da un po' di giorni L faceva
movimenti strani dietro il bancone ogni volta che mi allontanavo per servire un cliente. Una
mattina, quindi, fingo di andare a cercare un cd, a meta negozio mi giro di scatto e lo sorprendo
con un disco in mano preso dai rimpiazzi; lo ripone e io faccio l'indifferente memorizzando pero
il titolo dell'album. Quasi subito lui mi saluta ed esce dal negozio. Vado subito a controllare e il
cd e sparito dal suo posto; esco e lo becco ancora davanti alla vetrina.
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"Dove hai messo il disco che avevi in mano?" |l tono della mia voce non deve essere tanto
tranquillo, perche L. sbianca in volto, gia normalmente pallido (a proposito mi rendo conto ora
che il denominatore comune tra lo Strinato e L. sono la magrezza e il pallore: dovro stare piu
attento a questo dato lombrosiano).

"lo... non.. lo...s0."

"Allora entra e cercalo!"

L. mi segue in negozio, si ferma davanti al banco, mette la mano in tasca e, miracolo!, ecco
saltar fuori il cd sparito, come dalla tasca di un prestigiatore, accompagnato dal commento:
"Ma...non capisco...come sia finito...nella mia tasca...te lo..pago".

"Srzo, pzz mda, fio ptna". Ho l'impressione di essere diventato dislessico. Mi calmo un attimo e
scatta I'espulsione, definitiva, per motivi gravi: "Molla qui il disco e sparisci. Non entrare mai

NN N

piuuu!!”

Finita qui? No. Un'ora dopo mi chiama lo zio commercialista, presso il quale L lavora: "Mio
nipote da quando e tornato in ufficio piange disperatamente. Dica lei quanto vuole per farla
finita. E' mio fratello a incaricarmi di farle un'offerta." (Faccio notare che il fratello in questione
e un famoso professore specializzato nel curare il bisogno patologico di rubare - sara la legge
del contappasso?)

Insomma, hanno paura che denunci il rampollo e questo mi rende ancora piu furioso: " State
pure tranquilli, non lo denuncio. In quanto alla cifra, chieda lei a suo nipote quanti dischi mi ha
fregato in questi anni". "Mi dice che € la prima volta". Non ci credo, ma non reggo piu la
conversazione: "Va bene, pero gli dica di non farsi piu vedere" e sbatto giu il telefono in faccia
al famoso commercialista, fratello del famoso professore, padre del poco famoso ladro.
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Fine della spiacevole vicenda? No. Come per il caso dello Strinato c'e la sorpresa finale. Dopo
qualche anno, dalla porta vendo spuntare appena una faccia pallidissima: "Scusa, me lo
venderesti un disco che € in vetrina? Non entro." Cosa fare? Glielo do e adesso L ogni tanto si
presenta, sempre restando sulla porta, a chiedermi qualche disco recensito dal Buscadero.

Quale meraviglioso esempio di percorso di redenzione attraverso la musica! Le lacrime, il senso
di colpa, poi il timido ritorno e il riaccoglimento come un figliol prodigo nella casa del padre. O
piu precisamente sulla soglia della casa del padre (intendendo Giancarlo, perché il padre
naturale, detto seriamente, non fa una grande figura). O forse il punto € che, redenzione o
meno,l se uno non compra i dischi da Discoclub, dove li compra?]

(Antonio Vivaldi)
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