
Il mondo visto da Disco Club: La Casa di Riposo

Scritto da Antonio Vivaldi
Venerdì 26 Novembre 2010 12:44 - Ultimo aggiornamento Sabato 12 Febbraio 2011 21:26

"Ciao Gian. Ho visto due ragazzi che uscivano dal negozio con un disco appena comprato.
Dunque esistono ancora ventenni che apprezzano i cd."
"Era per il compleanno del padre di uno dei due."
"Ah, Ecco. Le idee regalo per persone di mezza età: una cravatta, un cd, l'ultimo libro di
Travaglio..."  Non c'è nulla da fare. I dischi sono ormai associati alla fascia 'over 40'. Ma
parleremo in altra occasione della questione 'gioventù informatizzata e musica registrata'.
Prendiamo invece una direzione anagrafica opposta e ritorniamo su quanto accennato alla fine
della puntata precedente, quella che aveva creato un'autentica nuova star nella persona di
Carlo A. Aveva detto Balduzzi: "Carlo possiede una bella casa con piscina sulle alture di
Genova. Fra qualche anno la si potrebbe trasformare nella 'Casa di Riposo Discoclub' destinata
ai clienti single del negozio, che peraltro sono la maggioranza. Ognuno porterà la popria
collezione di vinili e cd e tutti vivranno felici, contenti e rock'n'roll."   "Giancarlo. Ci
puoi confermare la fattibilità dell'idea? D'altronde la cosiddetta terza età costituisce ormai una
fetta di mercato ampia e ghiotta".
 

"Si può dire che Discoclub ha accompagnato la giovinezza e la maturità di diversi miei clienti.
Non abbandonarli a se stessi nelle successive fasi della vita mi pare un dovere morale."
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Un identikit del potenziale utente della Casa di Riposo Discoclub è piuttosto semplice: "Comedicevamo è un single incallito (in genere non per scelta)  e possiede  tanti dischi (tutti compratida me, s'intende),  poi mostra scarso interesse  per lo sport (praticato) e nessuna propensioneper l'informatica, salvo un'incredibile rapidità nel beccarsi virus andando su 'certi' siti. Tra l'altro iprimi ospiti sicuri esercitano attività che saranno molto utili nella villa: un cuoco (ancora giovanea dire il vero, ma abbastanza rimbambito da chiedere un pensionamento anticipato), unoperatore ecologico, un barelliere e un prelevatore di sangue. No, non è Dracula, ma da annitutte le mattine (proprio per questo e per la scarsa dentatura abbiamo la certezza che non siaDracula) fa il giro delle alture di Genova per prelievi a domicilio. Medici in negozio ne abbiamoin abbondanza, da quello generico allo psichiatra (tra l'altro infantile, quindi perfettamenteaderente alla mentalità giocosa dei vecchietti rockettari), per cui dal punto di vistadell'assistenza sanitaria siamo a posto."  Proviamo ora a immaginare come sarà attrezzata questa struttura davvero unica nel suogenere, probabilmente la prima casa di riposo al mondo che accoglie i suoi ospiti in base a unaloro passione e non, come già capita, alla professione svolta in passato (le case di riposo per exnaviganti o ex attori, ad esempio): "Sulla base di quanto detto prima, la palestra è superflua,anche se a qualcuno farebbe bene. Stesso discorso per i computer. Una volta ho lasciato unodi loro da solo in negozio cinque minuti e mi sono trovato sullo schermo del pc le foto di duegemelle sudafricane mezze nude.. Si era agitato e aveva dimenticato di chiudere il file prima delmio ritorno. L'ho punito con una botta sulle mani del temuto finto plexiglass. Ovviamente civorrà abbondanza di scaffalature per cd e 33 giri. Il problema più grosso sarà farli andared'accordo sui dischi da ascoltare in soggiorno o sul volume della musica in camera. Sento già umegu (1) che sbraita a Carlo: "O abbassi Elvis o sparo i Faust a manetta". Se poi litigano troppo gli metto sotto chiave tutti i dischi e si ascoltano solo la mia celebre compilation mensile, che glipropinerò ogni sera al posto della camomilla."   

Un altro arredo indispensabile sarà il leggendario 'biliardo du megu' che finalmente potrà essereesibito in tutto il suo fulgore: "La stanza in cui si trova adesso è molto stretta, quindi il biliardopuò essere utilizzato solo per partite a boccette: l'unica volta che, durante le sfide del venerdì, igiocatori hanno provato a usare la stecca, questa si è infilata nel muro andando a colpire,nell'appartamento attiguo, il vicino du megu, intento a guardare alla tv Caramba Raffaella (unavera e propria sorpresa, non quelle finte del programma). Da quel giorno il biliardo è stato usatoper le incombenze più diverse: deposito merce, tavolo per i pasti quando quello di cucina non èsufficiente, affilaunghie per il  gatto e addirittura... no, quello è un sogno erotico mai avveratosi".A questo punto interviene nella conversazione proprio Carlo, aizzato da u megu (che estrae lalingua producendosi in un'espressione sexy  fantozziana):
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  "Mi raccomando. Ogni venerdì [sempre venerdì?, nda] facciamo arrivare le escort!"  Ed ecco che si materializza una visione in grado di far sembrare parrocchiali le famose seratenella villa dell'attuale primo ministro italiano: da un colossale sacchetto di plastica verde con ilclassico logo Discoclub escono ammiccanti e procaci ragazze vestite come Grace Slick aWoodstock, le Runaways sulla copertina di Live In Japan o, per i più perversi, Joan Baez aNewport 1963 (immaginiamo qualcuno che urla "Vieni qui che Bob non ti merita!"). Poi, tutteinsieme, iniziano a cantare ancheggiando l'inno della Casa di Riposo Discoclub:  "Ho qui da darti un cofanetto,Te lo dò con un bacio che fa 'smac'Ho qui da darti un bel dischino,Ce l'ho per te in edizione delac (2)".  A questo punto le sensuali fanciulle si recano fra i nostri vecchietti ormai parecchio agitati e, conmovenze lascive enfatizzate dalla melodia di Je T'Aime.... Moi Non Plus (u megu vorrebbe iFaust ma viene zittito), iniziano a... distribuire i dischi  arrivati in settimana. Naturalmentedall'Olanda (3). (Antonio Vivaldi)  (1) In dialetto genovese "il medico"(2) Ovviamente "delac" sta per "deluxe"(3) V. tutte le puntate precedenti
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