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Lo scorso 26 giugno David Brooks, una delle prestigiose firme del New York Times, ha
pubblicato un articolo – ripreso da Repubblica in prima pagina il 10 luglio – in cui partendo dalla
recente tappa spagnola di Springsteen a Madrid, ha inanellato una serie di sciocchezze,
probabilmente senza precedenti. Il tono è quello consueto dell'intellettuale americano in visita
nel vecchio continente, un misto di fascino ammirato e distaccato stupore, per un popolo (in
questo caso quello iberico) misterioso e pittoresco quanto i Dogon del Mali, almeno a vederlo
da una terrazza di Manhattan con vista su Central Park. Dopo un iniziale spiegazione sul motivo
del viaggio ("dicono che non puoi dire di aver visto veramente un concerto di Bruce Springsteen
se non l'hai visto suonare in Europa"), ecco l'attenta analisi del pubblico: "I fan di Springsteen
negli Stati Uniti ormai sono gente vicina alla pensione (o in pensione già da parecchio), in
Europa il pubblico è molto più giovane. 

La passione dei seguaci del Boss in America è sfrenata, ai limiti del culto. L'intensità degli
spettatori nel vecchio continente è due volte di più, con un profluvio di rumore e movimento che
a volte mette in ombra quello che sta succedendo sul palco". Ma l'acuto osservatore riesce a
cogliere, in mezzo al fragore generale che oscura addirittura la band del Boss, "il momento più
strano...a metà concerto, quando ho guardato lo stadio di calcio e ho visto 56.000 spagnoli
rapiti, che agitavano con fervore i pugni in aria all'unisono e urlavano a perdifiato: «I was born in
the U.S.A.! I was born in the U.S.A.!»." Al fine studioso non sfugge la contraddizione: "Chissà
se in quel momento stavano pensando che in realtà non erano born in the U.S.A.". Per
giustificare la geniale intuizione (che getta uno sguardo inquietante sia sul livello intellettuale di
56.000 spagnoli, sia sul successo di "O Sole mio" negli States: lo sapranno quei maledetti
yankees che quello è il nostro sole di Napoli?) ecco giungere in soccorso i "paracosmi", mondi
paralleli che da bambini ci inventiamo, ricchi di dettagli, eroi e leggi immaginarie, che ci aiutano
a comprendere la vastità del mondo. Springsteen avrebbe infatti costruito un paracosmo "con la
sua collezione di vagabondi, fabbriche che chiudono, tormentate connotazioni cattoliche e
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momenti di sfrenata perdizione" in cui i balubba di mezzo mondo si riconoscono urlando a
squarciagola, evidentemente bisognosi di regredire fino all'infanzia per sopportare le difficoltà
della vita; a Brooks, ma non facciamogliene una colpa, non sfiora nemmeno l'idea che le
fabbriche chiudono ovunque, creando a volte vagabondi, a volte una sfrenata perdizione che,
fortunatamente, la terribile Inquisizione reprime senza pietà. Dopo aver sistemato la parte
antropologica, ecco affacciarsi nel poliedrico Brooks l'anima del critico musicale: "forse è per
questo che rockband più giovani non riescono a riempire gli stadi con continuità, mentre gruppi
più anziani e geograficamente più definiti come gli U2, Springsteen e i Beach Boys, ci
riescono". Certo, dev'essere proprio per questo; non perché nel frattempo è cambiata la
funzione sociale della musica, i fruitori, la fruizione e anche un po' questo pianeta dove ci
dibattiamo (e i gruppi giovani, come i Coldplay peraltro, gli stadi li riempiono comunque). Infine,
la ricetta per politici e imprenditori per salvare il mondo: "non cercate di essere l'uomo della
strada. Non fingete di essere parte di qualunque comunità visitiate. Non cercate di essere
cittadini di una comunità globalizzata. Scendete più in profondità nella vostra tradizione.
Ricorrete di più alla geografia del vostro passato. Siate diversi e credibili. La gente accorrerà".
Un pensiero così profondo e articolato, che nemmeno mio zio Lino ai compagni dell'ex sezione
Turati PSI di Genova-Marassi avrebbe saputo spiegare meglio.
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