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DISCO MIX a cura di Jedediah Leland

Entro in macchina e noto subito qualcosa di strano: il biglietto da visita di Disco Club (ndr: la
Musica, a Genova, dal 1965), quello che metto sul cruscotto quando parcheggio fuori dai posti
di proprieta del negozio, € per terra, tra il freno e la frizione. Strano. Lo rimetto al suo posto, nel
tascone laterale, senza pensarci troppo, lo avro fatto cadere scendendo. Sono quasi le due di
notte, accendo la radio, c'e "Girl from Ipanema" cantata da una che sembra Amy Winehouse,
ma chissa se lo é. (gt

Prendo un cd dal vano centrale, scelgo You'héay France & | Whistle (titolo che arriva dritto dritto
da di Van Morrison). Ultimamente ¢ il disco che ascolto di piu, perlomeno della decina di
quelli che tengo in macchina. Posteggio, faccio per prendere il permesso di sosta relativo alla
mia zona e non lo trovo; mi cade I'occhio sul posto del passeggero: & sul sedile, abbandonato.
Lo prendo e lo guardo con attenzione: si, € lui, ma perché ¢ 1i? Il sospetto si insinua come una
goccia di pioggia invernale nel collo; mi giro e il seggiolino porta-bambini & al suo posto.
Scendo, apro il bagagliaio e il dubbio diventa certezza: il MacBook Air comprato solo due mesi
prima, non c'é piu. Guardo le catene da neve, 'ombrello per le emergenze, lo spray per fare
non so cosa che mi hanno regalato al primo tagliando, tutti ovviamente ignorati. Resto cosi una
trentina di secondi, sperando che dal buio emerga la sagoma nera dello zainetto di pelle dove
riposava nella sua custodia, ignaro e inerme, il mio fedele compagno, ma ovviamente non
succede niente. Mi accascio, la testa appoggiata al volante ripensando a quello che c'era
dentro: il computer appunto (e un universo dentro), JazzMan di marzo, un'intervista a Berlinguer
di Ferdinando Adornato su Orwell appena comprata, le mie due stilografiche preferite (una
Montblanc Mozart e una Lamy), Musica Jazz, il numero con il cd di Fresu che mi ha regalato il
suo manager Vic Albani, oggi a Radio2 mentre ascoltavamo Paolo e Omar Sosa che
improvvisavano intorno alle chiacchiere di Massimo Cirri e Paolo Maggioni. E il mio hard-disc
da 500 giga pieno di musica. C'erano tutti i bootleg di Jeff Buckley, il cofanetto dei singoli della
Motown, quello da 65 cd che ha quasi dissanguato Carletto Aldrovandi, migliaia di dischi che
non avrei mai ascoltato, la cui presenza perd mi confortava, come fossero possibilita che la vita
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ancora mi offriva. Svaniti tutti. Basta direi, le chiavi di casa fortunatamente erano nella giacca.
Basta e avanza direi anche. Poi mi guardo in giro e vedo che sono spariti anche i Ray Ban da
sole (gli stessi che I'appuntato Strippoli si togliera dal naso per vedere come si scrive la marca,
il giorno dopo al commissariato per la denuncia), il libretto e il foglio della circolazione della
macchina. E mi cade I'occhio sul vano porta-cd: ci sono tutti. | primi due di Elvis Presley
ristampati in deluxe edition, il "Live In Marciac" di Brad Mehldau, "Red" dei King Crimson, il
digipack di You Say France, il nuovo di Christian Alati (me lo ha dato Nicola, deve ancora
uscire, bellissima confezione), due vecchi dischi di John Martyn appena comprati su consiglio di
Fausto, I'ultimo Tim Berne per ECM. Non li hanno presi. Non avrebbero proprio saputo cosa
farne.
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